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Se podria pensar
que para los ni-
flos que no tienen
habla ni lenguaje
establecido, para
los niflos que sélo
tienen una co-
municacion  muy
dudosa, el trabajo
analitico es inutil y
que seria mucho mejor reeducarlos en el
uso de métodos activos. Por supuesto, no
comparto este punto de vista. Creo que
el trabajo con un psicoanalista es decisi-
vo. No es suficiente. Se necesitan otros
profesionales que se encarguen de los as-
pectos mas directamente rehabilitadores
que este tipo de patologia hace necesa-
rios. Pero el enfoque psicoanalitico sigue
siendo esencial.

En este capitulo destacaré, en primer
lugar, el efecto psiquico del principal tras-
torno de desmantelamiento instrumen-
tal que sufren los nifios autistas. Seguiré
las implicaciones de esto en varios aspec-
tos de su manera de pensar, de sentir, de
usar el lenguaje para simbolizar. Luego,
mostraré como la posicion de un analista,
teniendo en cuenta estas particularida-
des, puede contribuir a ampliar y diversi-
ficar su forma de ser y de vivir.

IMPACTO DEL DESMANTELAMIENTO
EN LA SIMBOLIZACION PRIMARIA
Los nifios autistas, como decia, padecen
un trastorno instrumental que afecta de

diversas formas a su capacidad de rela-
cionarse. Hasta ahora3, he enfatizado
principalmente el impacto de este des-
mantelamiento en su capacidad de co-
municacion. Me gustaria ahora enfatizar
su efecto sobre otros aspectos que tam-
bién conciernen a su proceso psiquico.
Quizas la consecuencia mas dolorosa
del desmantelamiento es cémo afecta
a las habilidades primarias de simboli-
zacion de los nifios autistas. La simbo-
lizacién primaria constituye un tiempo
esencial del psiquismo de un sujeto. Por
simbolizacién primaria, autores como
D. Stern, C. Trevarthen, R. Roussillon
designan la capacidad del niflo muy pe-
quefio para organizar sus sentimientos
primitivos a partir de la presencia y el in-
tercambio con el adulto. En general, un
bebé estd constantemente sometido a
estimulos externos e internos violentos.
Estos constituyen el equivalente de los
traumas que debe elaborar recurriendo
a una simbolizacion sustentada y retrans-
mitida por su primer objeto de amor (su
madre, para decirlo brevemente). En re-
sumen, es una elaboracién bipersonal
del material traumatico en bruto que
se le presenta al nifo. Gradualmente, el
nifio logra asi convertir estas emociones
en afectos susceptibles de crear repre-
sentaciones internas. Los materiales que
presiden los inicios de la simbolizacidn
son por tanto contenidos traumaticos
mediatizados por el objeto externo y
el placer del intercambio que el sujeto
puede establecer con él. Sin embargo,
es precisamente este dispositivo de feliz
intercambio lo que le falta al nifio autista.
Debido al desmantelamiento que afecta
a su comunicacion con los demas, el nifio
autista no tiene una simbolizacion prima-
ria. En él, la emocidn no puede convertir-
se en afecto. En si misma, una emocion

p)

es una reaccion somatopsiquica inmedia-
ta a una sensacion vivida, a un golpe pro-
veniente del mundo externo o interno.
Muy rdpidamente, se descarga sin poder
transformarse y sin dar lugar a un inter-
cambio. El afecto, por el contrario, impli-
ca una cierta socializacién, la adopcion
de una forma estabilizada que traduce lo
gue el sujeto siente de manera reconoci-
ble por el otro y que este otro le restituye
de manera identificable para si mismo.
Asi, por ejemplo, una manifestacién de
satisfaccion toma la forma de un afecto
de placer identificable cuando la sonrisa
se combina con la miraday el sujeto sabe
que esta transmitiendo algo a su objeto
de amor porque éste le devuelve un eco.
Pero para que este movimiento sea posi-
ble y se produzca la civilizacién de la emo-
cién, el nifo debe ser capaz de tolerar el
intercambio con los demas y ser capaz
de reconocer las sefiales del afecto en si
mismo y en el otro. Sélo con esta condi-
cién pueden establecerse los momentos
de comunidn afectiva que definen lo que
D. Stern y C. Trevarthen denominan “in-
tersubjetividad primaria”. Entre adulto
y niflo, es ciertamente un momento de
compartir fundacional, pero sin embargo
requiere que se pueda dar una sintonia
y este no es el caso de un nifio autista.
En este tiempo de intercambio, adulto y
nifio se enfrentan. El compartir sélo ocu-
rre si el nifio es capaz de establecer una
acomodacion de su estado interno al que
le ofrece el adulto y si puede identificar
las expresiones que se le dirigen. Con un
nifio que esta bien, la madre sonrie y el
nifio comienza a sonreir a su vez. O, por
el contrario, el nifio sonrie y la madre le
devuelve la sonrisa. El nifio comprende
entonces que algo de lo que experimen-
ta es compartido por ella. Este vinculo
se basa fundamentalmente en el ritmo.

1 Este articulo fue publicado originalmente en francés el afio 2012 como capitulo del libro Voir autisme autrement. © ODILE JACOB, 2012.
Cualquier duplicacién o explotacion del texto reproducido a continuacidn, que no sea para una descarga con fines domésticos o personales,
constituye una violacidn del derecho de autor y estara sujeto a sanciones civiles y penales. Cualquier otro uso debe ser previamente
autorizado por Editions Odile Jacob, propietaria del libro Voir I'autisme autrement de Laurent Danon-Boileau.

2 Traduccién al castellano del original en francés a cargo del Equipo eipea.

3 En el presente articulo, se hace referencia a capitulos anteriores o posteriores del libro original que no forman parte de esta publicacion.
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La percepcion fragmentada que es la de los nifios autistas no les permite organizar los recuerdos de tal ma-
nera que filtren nuevos y excitantes estimulos que les llegan del mundo interno o externo. Para ellos, cada
sensacion conserva la violencia, la brutalidad y la radical novedad de un primer encuentro.

Tan cierto es que, cuando se altera este
ritmo, el nifio manifiesta malestar y des-
agrado. En un famoso experimento de J.
Nadel, el adulto y el niflo se encuentran
en dos habitaciones separadas. Se ven
a través de dos pantallas de television.
La madre se registra en tiempo real. Al
inicio de la experiencia, se le muestra al
nifio su madre, que lo mira y dialoga con
él. El nifio comienza a sonreir y a cantar.
Pero si los ritmos del intercambio se alte-
ran artificialmente (porque al nifio se le
muestra el rostro de su madre con un li-
gero retraso), el nifio se va confundiendo
gradualmente, se retira del intercambio
o se pone a llorar. Esto demuestra que
para que se establezca la simbolizacion
primaria, el nifio debe ser capaz de des-
cifrar los signos mimicos y de entonacién
del intercambio con su madre. En otras
palabras, debe poder modificar su estado
interno de acuerdo con lo que recibe del
otro. En definitiva, todos estos juegos de
intercambios mimicos suponen por parte
de los partenaires una gran habilidad en
el intercambio. El nifio debe saber des-
cifrar las expresiones faciales de los de-
mas. También debe ser capaz de vincular
sus producciones y ponerlas en ritmo con
las de su partenaire. Por lo tanto, se re-
quieren buenas habilidades de articula-

cion modal. Como sabemos, faltan en el
nifo autista. Por lo tanto, no puede tener
suficiente simbolizacion primaria. Esto es
ademas lo que significa que, cuando lle-
ga al lenguaje, sigue siendo mucho mas
emocional que afectivo, porque no se
realizé el trabajo de civilizacién y de in-
tercambio que hace posible pasar de uno
a otro. En cierto sentido, todo el trabajo
de la semioterapia, al menos en su pri-
mera parte no conflictiva, es un trabajo
que pretende instituir una simbolizacidn
primaria que no ha podido tener lugar.

IMPACTO DEL DESMANTELAMIENTO
EN LA EXCITACION INFANTIL
En general, se podria decir que el mayor
problema que encuentra el nifio autista
desde un punto de vista psiquico es su
excitaciéon. Esta excitacidn significa que
se ve obligado a retraerse en si mismo
y que cualquier acercamiento es intrusi-
vo. Esto es consecuencia del desmante-
lamiento que le afecta. Para un sujeto,
existen dos formas de filtrar la excitacidn
que le genera cualquier encuentro con el
mundo. La primera, consiste en apoyarse
en el objeto externo en un movimiento
de simbolizacién primaria y hemos visto
que falta en el nifio autista. Para él, el
contacto con el otro refuerza la excita-

cién. Y salvo que este otro le preste espe-
cial atencidn, el intercambio no permite
ajustar la excitacion inicial.

Existe una segunda forma de aliviar la
tension provocada por la ocurrencia de
algun evento. Consiste en relacionar lo
gue se recibe del mundo con el recuer-
do de una situacién comparable. Enton-
ces podemos identificarlo, reconocerlo y
despojarlo de la excitacion que crea un
momento por su novedad. Pero para que
esto suceda, todavia es necesario tener
recuerdos coherentes. Ahora bien, la
coherencia del recuerdo depende de la
coherencia de la percepcién que fue su
fuente. Y aqui nuevamente, la percep-
cién fragmentada que es la de los nifios
autistas no les permite organizar los re-
cuerdos de tal manera que filtren nuevos
y excitantes estimulos que les llegan del
mundo interno o externo. Para ellos, cada
sensacion conserva la violencia, la bruta-
lidad y la radical novedad de un primer
encuentro. A menudo, su Unico recurso
es aumentar la disociacion entre las di-
ferentes modalidades perceptivas para
llegar a identificar una. Esto también les
lleva a cambiar la perspectiva. Se toma
un estimulo aislado como fuente de dis-
frute. Es la sensacidn experimentada por
si misma lo que se busca. Sin duda, el re-
curso a la estereotipia también tiene en
parte este objetivo de aislamiento senso-
rial. Al final de esta disociacién, por su-
puesto, el mundo ya no se percibe. Tam-
poco es mas interpretable o compartible.

IMPACTO DEL DESMANTELAMIENTO EN
LA CALIDAD DE LA REPRESENTACION
EN NINOS AUTISTAS
El desmantelamiento también afecta la
calidad de representacion del nifio autis-
ta. Hemos visto que esta alteracion lo lle-
vé a la fragmentacién de su percepcion.
Pero esta fragmentacion dificulta a su
vez la emergencia de una representacion
liberada del soporte de la percepcién ac-

tual.

Como sabemos, el término represen-
tacion designa dos cosas diferentes. An-
tes de los ocho meses, el nifio que esta
bien es capaz de exhibir comportamien-
tos que muestran la existencia de repre-
sentaciones. También después de los
ocho meses. Pero la naturaleza de estas
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representaciones es diferente en ambos
casos. Antes de los ocho meses, sus re-
presentaciones dependen de los acon-
tecimientos del momento. El nifio debe
apoyarlos con una percepcién o una ac-
cion en el presente. Después de los ocho
meses, en cambio, tiene representacio-
nes suficientemente estables y coheren-
tes para ser evocadas sin apoyo en ese
momento. Este es ciertamente un cam-
bio de naturaleza radical. Asi, a los cuatro
meses, un nifio demuestra que “recono-
ce asumadre” porque el entusiasmo que
muestra cuando juega con ella es mucho
mas marcado que cuando juega con un
desconocido. Mas tarde, a los ocho me-
ses, las observaciones de Spitz sobre la
angustia ante los desconocidos también
indican que el nifio “reconoce a su ma-
dre”. Lo vemos cuando de repente se da
cuenta de que la persona que le acompa-
fia y que actua como si fuera su madre
no es su madre. Aqui, el reconocimiento
de la madre (o mas bien el reconocimien-
to del hecho de que la persona que esta
frente a él no es su madre) implica la ca-
pacidad de evocar la representacion de la
madre en su ausencia.

Esta diferencia en la calidad de la re-
presentacién (una que debe sustentarse
en la percepcién y la accidon del juego
con la madre, la otra que subsiste en
ausencia de ésta) es decisiva. Sin embar-
go, para poder pasar de un tipo a otro,
el primer tipo de representacion, la sen-
sorio-motora, debe haber alcanzado un
nivel suficiente de coherencia. Pero la re-
presentacion del nifio autista permanece
fragmentada debido a que su percepcion
permanece fragmentada. Cuando la re-
presentaciéon sensorio-motora queda
constituida por partes fragmentadas,
solo puede recobrar la unidad cuando la
realidad le brinda apoyo.

EL EFECTO DE RETROALIMENTACION
DE LA EXCITACION
A cambio, la excitacion también crea un
obstaculo para el establecimiento de una
coherencia global en la representacion,
asi como para su puesta en juego. Para
que se produzca la representacion, en el
sentido psicoanalitico del término, el su-
jeto debe ante todo ser capaz de acoger
lo que le llega de su mundo interior, asi

La palabra es el inico medio que le queda para dar sentido a la situacion en la que se encuentra porque
le permite establecer un puente con otras situaciones que ya ha encontrado y que han sido asociadas a la
misma palabra.

como de su mundo exterior, sin demasia-
da excitacién. Para ello, debe apoyarse
en sus capacidades de simbolizacidn pri-
maria. Esto presupone un facil acceso a la
interaccion, de la que precisamente se ve
privado el nifio autista.

Ademds, la excitacion también impi-
de una puesta en escena productiva de
la representacion. Concretamente, en
mis encuentros con ellos, los nifios au-
tistas tienen una facultad de memoria,
pero es como si los recuerdos que con-
tiene tuvieran una productividad psi-
quica muy débil. Sus recuerdos tienen
algo del mismo estatus que un trauma
para un nifio neurdtico. Sélo permiten
la repeticion, no el despliegue de la
metafora y la narraciéon. Para que un re-
cuerdo traumatico se desarrolle y pueda
recobrar cierta fecundidad, la excita-
cion asociada a él debe haber podido
transformarse en impulsos libidinales y
agresivos y estos deben haber logrado
finalmente articularse. Este trabajo de
construccion de la conflictividad es deci-
sivo. Para promover su aparicidn, el psi-
coanalista se asegura de que el nifio no
se vea obstaculizado en sus intercam-
bios por constricciones instrumentales.
Para ello, debe promover la experiencia
del placer en el juego.

EL EFECTO ASOCIATIVO DEL LENGUAIJE
EN NINOS AUTISTAS

Ahora bien, équé papel puede desem-
pefar el lenguaje para poner en juego
la representacion y todo el proceso psi-
quico del nifio autista? En mi opinion,
la cuestion es particularmente comple-
ja. Me parece que el caso analizado por
Melanie Klein en La importancia de la
formacion de simbolos en el desarrollo
del yo nos permite considerar esto de
manera precisa y volveré sobre esto en
otro capitulo. Pero por el momento, me
gustaria decir que el lenguaje constituye
para el nifio autista una forma inespera-
da de luchar contra los efectos pernicio-
sos del desmantelamiento. Tendemos a
pensar que el lenguaje estd hecho para el
intercambio y la comunicacién. Es cierto
cuando las cosas van bien. Pero para el
nifio autista, este no es el caso. Para él,
la palabra es el Unico medio que le queda
para dar sentido a la situacién en la que
se encuentra porque le permite estable-
cer un puente con otras situaciones que
ya ha encontrado y que han sido asocia-
das a la misma palabra. Esta es la razén
por la que, cuando juega solo, da nom-
bre a lo que hace. La palabra que pro-
nuncia le permite hacer la conexién con
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una situacidon pasada en la que alguien
la pronuncid frente a él. En este orden
de ideas, René Diatkine decia que lo que
tienen en comun todas las vacas en la
vida de un nifio es que mama dice “mu”
cada vez que ve una. Frente a la diversi-
dad de lo real y de las representaciones
que proponemos en la vida cotidiana, lo
que permite la organizacion de regulari-
dades, lo que hace de nexo entre todas
las ocurrencias reales o figurativas de la
vaca, es la constancia de la palabra de la
madre mas que los rasgos comunes que
la percepcion sacaria a relucir. De hecho,
entre la fotografia de una vaca norman-
day un dibujo de Tex Avery que también
representa una vaca hay pocas similitu-
des. Y para concluir, en cualquier caso,
ayuda considerablemente si mama dice
“mu”. Sin embargo, todavia es necesario
poder perfilar la percepcion en funcidn
de la aproximacién establecida por el
habla. Es necesario poder resaltar cier-
tos elementos comunes a las imagenes
que consideramos para dejar atras otros,
aunque también los percibamos. Esto es
exactamente lo que nos anima a hacer el
lenguaje al postular que dos imagenes de
vacas tienen algo que ver, aunque sean
diferentes, simplemente porque se les
da el mismo nombre. Deben parecerse
ya que mama dijo “mu” tanto delante de
una como de la otra.

Esta funcidon del lenguaje, por lo
tanto, permite ayudar a reconocer qué
imagenes o realidades de vacas parti-
cularmente diferentes se refieren a la
misma representacion. Pero sobre todo,
nos anima a hacer comparaciones entre
las cosas que se evocan sin poder pensar
nunca en superponerlas. Este es el prin-
cipio activo de la metéafora: permite dar a
una cosa un nombre que no es apropia-
do, simplemente porque uno encuentra
subjetivamente que manifiesta ciertas
cualidades de ella

Daré un ejemplo clinico de este efec-
to particular del lenguaje. Se trata de una

situacion en la que vengo a decirle a un
niflo que las barreras que acaba de po-
ner en linea me recuerdan a un “tren”.
Cuando comento lo que hace, se juntan
tres cosas. En el centro de nuestra aten-
cion comdun, estan primero las barreras
colocadas en fila. Es el objeto en torno al
cual se despliega su actividad y el obje-
to de mi comentario. Luego, esta la pa-
labra “tren” que pronuncio. Finalmente,
estd la representacion correspondiente a
esta palabra. Por representacion designo
todos los recuerdos que el nifio puede
vincular al uso de este significante: los
objetos que le han sido designados como
trenes, pero también el recuerdo de si-
tuaciones en las que esta palabra ha sido
pronunciada frente a él. Contrariamente
a las barreras y a la palabra “tren” que
pronuncio, este conjunto complejo solici-
tado por el uso de la palabra no es una
realidad presente en el momento de la
consulta: no hay tren bajo sus ojos en el
despacho. Sin embargo, para que la vin-
culacién sea posible, esta representacion
debe tener suficiente solidez. Este es el
caso aqui, por varias razones. En primer
lugar, porque la palabra “tren” pronun-
ciada por mi es idéntica a la palabra que
el niflo escuchd pronunciar en varias si-
tuaciones de su pasado donde esta pala-
bra estaba directamente asociada con un
tren real (en una estacidn, en miniatura)
o figurado (en una imagen). También el
mero hecho de que yo pronuncie esta
palabra despierta en él recuerdos meto-
nimicamente ligados a él. Entonces, mi
comparacion no se basa en nada. En su
regularidad, la formacién de las barreras
tiene algo que ver con la sucesion de va-
gones en un tren. El hecho de hablar de
“tren” en su conexidn apoya la conside-
racion del punto comun entre ambos. Y
esto a su vez sirve de apoyo para la “pre-
sentificacion” de la representacion de un
tren en la mente del nifio. Se sustenta asi
la representacion del “tren”, sin que exis-
ta ningun tren en la situaciéon que com-

4 Término que etimolégicamente significa transportar (algo) de un dominio a otro.
5 Al decir “tren” para comentar lo que estd haciendo el nifio, me desmarco de los adultos comunes que le hablan principalmente para darle
drdenes. Pero, sobre todo, adopto la posicién que él mismo toma espontaneamente para dar sentido a sus juegos. La proximidad
resultante puede tener efectos radicalmente contradictorios. El nifio puede tener la sensacién de ser comprendido como se comprende a
si mismo y sentirse especialmente feliz por ello. Entonces, puede asimilar mi recurso a la metafora. Pero, por el contrario, puede tener
la sensacién de que me he colado dentro de él y esto puede generarle un movimiento de terror.

partimoss. Gracias a la palabra hablada
(la de “tren”), algo percibido en el pre-
sente (en este caso, las barreras) puede
vincularse a algo mas que no se percibe,
pero que ha sido y que de alguna manera
pertenece a la historia del sujeto (en este
caso, una representacion de un tren, en
un momento dado en el que el nifio era
actor o espectador de una situacion en
la que un tren hacia un papel y alguien
decia esa palabra). Esta vinculacién que
la palabra establece entre una cosa de
la realidad (barreras, soporte de mani-
pulaciones ludicas) y una representacion
que no le corresponde del todo (“tren”)
es decisiva. Desencadena un proceso psi-
quico contradictorio y saludable. Es, pre-
cisamente, el de la metafora. Pero para
ello se requiere una condicién esencial:
poder organizar la percepcion a partir
de algo que se tiene en mente y no de
algo que se ve. Para suscribirse al “como
un tren” que le propongo, el nifio debe,
en efecto, revisar su vision de las barre-
ras. Debe resaltar el rasgo “sucesion de
partes idénticas” que comparten con los
vagones de un tren y dejar de lado todo
lo que perceptualmente pueda correr el
riesgo de diferenciarlos demasiado vio-
lentamente del tren que nunca seran.
Porque claro, para el nifio las barreras ali-
neadas nunca seran “un tren de verdad”,
ni siquiera un tren en miniatura. No los
imagina como un tren. Es superando esta
contradiccién irreductible entre los atri-
butos percibidos y el valor que sin em-
bargo se les asigna (logrando asi reservar
ciertos aspectos de lo que percibe) que
el nifio suscribe mi propuesta y se abre
a la dimensidon metafdrica del lenguaje.
Ciertamente, es mi comentario el que lo
invita a hacerlo. Pero todavia tiene que
arreglarselas para cumplir con los requi-
sitos contradictorios del proceso de vin-
culacion metaférica.

Cuando esta conexion funciona y un
nifio la acepta, accede a un uso decisivo
del lenguaje. Es la que libera lo real de
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su condicion de objeto de manipulacion
y lo convierte en soporte del pensamien-
to. En cierto sentido, el proceso de for-
zamiento metaférico que acabo de des-
cribir puede considerarse constitutivo de
lo que en psicoandlisis se denomina Re-
presentacion de la Cosa. En psicoandlisis,
la Representacion de la Cosa es la suma
de recuerdos inconscientes relativos a
un determinado tipo de experiencia. Es-
tos recuerdos se componen de todas las
impresiones perceptivas que se adjun-
tan a ellos. Sélo se vuelven conscientes
cuando el sujeto tiene Representaciones
Verbales para expresarlo. Una vision sim-
plista podria sugerir que el sujeto debe
tener primero una Representacion de la
Cosa para que esta pueda luego volver-
se consciente cuando adquiera el len-
guaje. Por mi parte, pienso que son las
palabras del otro las que construyen la
Representacion de la Cosa del sujeto. En
la Representacion de la Cosa la hetero-
geneidad de las impresiones es particu-
larmente marcada. Se debe a la dispari-
dad de las modalidades sensoriales que
deben mantenerse juntas, pero también
al desfase entre las situaciones que con
el tiempo llegan a nutrir esta representa-
cion. Muy a menudo, y especialmente en
niflos autistas, el resultado es una Repre-
sentacion de la Cosa fragil, siempre en
peligro de desmoronarse. Por lo tanto,
para él, el uso de un prototipo fijo que
dé lugar a repeticiones sin variacién es a
menudo la Unica forma de evitar la des-
integracion. Y para que la Representacion
de la Cosa pueda adquirir la coherencia
y la flexibilidad necesarias para su im-
plementacidn exitosa en la psiquis de un
individuo, debe estar asociada con una
palabra del adulto. Asi, en mi opinidn,
en la cura, la interpretacion construye la
Representacion de la Cosa, no la traduce.
Le da su unidad y forma y evita que se
desmorone. En el ejemplo de las barreras
alineadas que denomino con el nombre

de “tren”, mis palabras conectan lo que
el niflo ve y manipula (las barreras) con
algo mas que se le parece, pero a lo que
no puede reducirse (una representacion
de tren) e

A veces, este tipo de conexidn ocurre
espontaneamente en nifios autistas. Pero
luego adquiere un caracter especial. Al
respecto, quisiera retomar una evocacion
clinica que ya he tenido oportunidad de
comentar en otro lugar. Un dia recibi en
consulta a un nifio autista de 7 afios. Evi-
ta la mirada, muestra un comportamien-
to tipico. Desde el inicio de la entrevista,
corre a refugiarse detras de un silldn,
alejandose del grupo que formamos con
su padre y su madre. Mientras sus padres
me hablan, él permanece escondido, re-
peliendo cualquier intento de contacto
por mi parte. Dado su temor (de hecho,
estoy hablando de temor y no de angus-
tia) nada parece posible. Sin embargo, de
repente, cuando casi lo hemos olvidado,
invisible, grita: “¢Qué hay de nuevo, doc-
tor?”. El tono y la diccién no dejan lugar
a dudas: se trata de una ecolalia diferida
de las palabras de Bugs Bunny, el travie-
so conejo de los dibujos animados de Tex
Avery. Es una manera de apelar a mi per-
sona, que estoy en la posicion de médico,
y de recordar su existencia. Pero esto no
es una simple provocacion: su tension in-
terna es de otro registro. Estoy paraliza-
do, porque me viene a la memoria que,
en el dibujo animado, es bajo la amenaza
del fusil que el conejo lanza descarada-
mente su provocacion al cazador. Des-
preocupadamente tumbado en el umbral
de su madriguera, mastica la zanahoria
que le ha robado. La situacién de los ani-
males de caza es todo menos envidiable
y tendra que ser mas rapido que el plomo
cuando le dispare el tiro. Si este nifio es
Bugs Bunny, su ecolalia diferida obvia-
mente me pone en el papel de Elmer el
cazador. A pesar del respaldo de la silla,
esta frente a mi como un conejo a punta

|u

de pistola. Y el “como” sigue siendo de-
masiado: es el conejo bajo la amenaza de
la pistola. Pero ¢cédmo analizar el proceso
del cual la palabra es aqui la huella? Pri-
mero, con “éQué hay de nuevo, doctor?”
la escena de la pelicula no es evocada,
es convocada. Es un renacimiento, total-
mente cerrado al intercambio. No es un
idioma dirigido. Es una manera de que el
nifio delinee lo que siente vinculandolo
a otra escena que califica y representa
su emocion. Esta convocatoria sin me-
diacién permite sin embargo un primer
trabajo de simbolizacién. De hecho, la
repeticién deliberada de un susto sufrido
construye una suerte de encuadre (no
me atrevo a hablar de conexion), segin
un proceso comparable a la descripcidn
propuesta en Mads alld del principio del
placer sobre el suefio traumdtico: pro-
nunciando “¢Qué hay de nuevo, doctor?”
el nifio recuerda el susto que experimen-
t6 frente al dibujo animado cuando lo vio
por primera vez. Pero esta vez lo domina
ya que es él quien lo provoca. Ademas, la
repeticién, la puesta de nuevo en juego
controlada del miedo de antafio permite
recuperar lo vivido que surge en el en-
cuentro actual conmigo. Para este nifio,
es una forma de nombrar lo que sien-
te. Sin embargo, en su uso de la cita, la
dimensién de actualizar la escena de la
pelicula sigue siendo muy importante.
Cuando habla asi, es como si estuviera
hipnotizado, como si volviera a sentir lo
gue siente cada vez que ve el dibujo ani-
mado. Lo que llama la atencion en este
uso del lenguaje es la participacion de la
reactivacion sensorial, la puesta en juego
de las habilidades motoras, la fijeza y el
abandono de la interaccién.

Esta situacion particular (y el valor
sensoriomotor que conserva el lenguaje
para un nifio autista) cambia considera-
blemente el valor que a veces puede to-
mar el lenguaje adulto cuando se dirige a
él. Puede tener un efecto casi hipnético

Tanto el comentario autodirigido como la interpretacion tienen el efecto de dar credibilidad, de estabilizar la Representacion de la Cosa

vinculdndola al hic et nunc. Dan sentido a lo visible en el hic et nunc identificandolo con una situacién comparable del pasado. Desde este
punto de vista, como veremos en el capitulo dedicado mds ampliamente al lenguaje en el tratamiento, la interpretaciéon que hace Melanie
Klein de Dick (“El tren Dick entra en la estacion Mama”) pone en juego referentes representados (Dick, Mama) que permiten que el objeto
percibido (el tren con el que juega el nifio, el hueco de la ventana) adquiera la dimensién de “valor para”: lo percibido evoca, suscita,
reclama una representacién que remite a un actualizable que sin embargo no puede ser actualizable en este caso.
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Si un nifio hace lo mismo dos veces, el valor de su comportamiento puede ser diferente. Todo depende de lo
que precede y lo que sigue. Como habrdn comprendido, la formacion como analista te hace especialmente
sensible a las pequefias diferencias.

en el nifo. Esto me recuerda a una ma-
dre que solia cantar una cancidn infantil.
Cada vez el efecto era inmediato e irre-
primible. Apenas comenzaba la madre,
su pequefia nifia no podia evitar imitar
los gestos y bailar mientras acompafiaba
las palabras, como si obedeciera a un au-
tomatismo sonambulo. No parecia tener
ninguna habilidad para dejar en suspen-
so, ninguna habilidad para inhibir. Del
mismo modo, en otras circunstancias,
cuando un nifio autista tiene algo en la
mano aungque no tenga ganas de darlo,
a veces basta con decirle “da” para que
no pueda evitar darlo, como a pesar de
si mismo, lo que sin embargo le gustaria
conservar. Aqui nuevamente obedece a

un lenguaje que entrena su motricidad.
Como el niflo muy pequefio que, cuando
dices “muy bien”, no puede evitar aplau-
dir. Para el nifio autista, el lenguaje tiene
efectos muy especificos. Hay uno, descu-
bierto muy pronto por Kanner. Este es el
vinculo que se mantiene entre la palabra
y la situacién de su primer uso. Cada pa-
labra parece ligada a la situacién especi-
fica en la que aparecidé y su poder para
generalizar y vincular diferentes situacio-
nes es a menudo muy limitado. Lo vemos
de manera caricaturesca en la forma en
que Donald, el primer nifio autista obser-
vado por Kanner, toma ese “si” que signi-
ficaba “llévame sobre tus hombros”. Esto
se debe a que su padre probablemente

le habia preguntado un dia: “éQuieres
que te lleve en los hombros, Donald?
¢Si?“ y que Donald probablemente habia
respondido “ési?” en una ecolalia inme-
diata. El padre entonces le habia subido
sobre sus hombros y para Donald, el “si”
habia expresado entonces de manera in-
equivoca, intangible y definitiva el deseo
de ser subido sobre sus hombros. Este
acoplamiento-asociacion entre la palabra
y la situacidn, cuando se relaja un poco,
permite al nifio el uso referencial de un
lenguaje en el que la palabra designa
ciertamente un tipo particular de objeto,
pero donde cada nuevo representante
puede sin embargo ser ligeramente dife-
rente del anterior ’

Pero volviendo al uso de la palabra
tren, cuando la palabra usada designa un
objeto concreto (y no un afecto), el tér-
mino puede desencadenar un proceso
de metafora que puede contrarrestar el
desmantelamiento.

TEORIAS PARA REFLEXIONAR
Ahora me gustaria explicar las diferen-
tes perspectivas tedricas que permiten
dar sentido y coherencia a lo que obser-
vamos frente a un niflo autista durante
una sesion. En primer lugar, diré sin re-
paro que no hay una teoria sino varias y
que a veces son contradictorias. No creo
que esta contradiccién provenga sdlo de
una falta de rigor o de un gusto por el
eclecticismo que me fuera propio. Esta
relacionado con el hecho de que duran-
te una misma sesion el registro en el que
cae la conducta de un nifio autista varia
segln las dificultades globales a las que
se enfrenta. Es incluso una de las carac-
teristicas de su trastorno. Cuanto mds
comodas sean para él las condiciones

7 Lo que evidentemente falta en este uso del lenguaje es lo que se encuentra muy temprano en el nifio y le permite decir “otra vez” o
“sacabd”, es decir, algo que manifieste el reconocimiento por parte del sujeto de un afecto relativo a un estado del mundo sin vincular
nada a una situacion particular. Para cualquier nifio, “otra vez” significa “reconozco que se ha detenido y quiero que vuelva a empezar” sin
especificar ninguna caracterizacion de lo que se ha detenido. De igual forma “sacabd” significa “noto que se ha parado y hago el duelo de
que no se reanude, pero me da un poco de tristeza”. Y ahi también, la palabra no dice nada acerca de las caracteristicas objetivas de la
situacion en la que figura. El término solo dice algo sobre el afecto del sujeto frente al cambio en el mundo. Esta imposibilidad de usar una
palabra para las cosas que cambian en parte conduce a un trastorno del lenguaje particular en los nifios autistas. Este es un trastorno de
descontextualizacion. Obliga al nifio a tener una palabra para cada cosa en cada contexto diferente. Donde el nifio pequefio dira “agua”,
el nifio autista dird “agua, un rio, un bafo, una gota de lluvia, el mar”. Parecera tener un vocabulario mas desarrollado, mas preciso y
mas elaborado y es cierto. Pero eso es solo porque no usa la misma palabra para referirse a cosas idénticas cuando aparecen en

contextos radicalmente diferentes.
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materiales en las que tiene lugar el in-
tercambio, mas evolucionada y compleja
podra ser la légica de su simbolizacidn
y de su intercambio con el otro. A la in-
versa, a veces basta una pequefiez en la
disposicion material del marco para que
todo se complique, para que su excita-
cion se eleve y le obligue a retroceder
a un funcionamiento muy primitivo. En
todo momento, es necesario poder iden-
tificar las pistas que permitan determinar
qué ldgica es la relevante y qué otra ha
dejado de serlo. Es el nivel de excitacion
del nifio lo que determina la ldgica que
puede aplicar. La cuestion de la economia
es, por tanto, decisiva.

Frente a niflos que presentan rasgos
autistas, las perspectivas tedricas que se
pueden considerar son diversas. Por mo-
mentos, parece prevalecer la perspectiva
kleiniana. En otros, prevalece la cuestidon
de la depresion esencial o de las envol-
turas psiquicas (Anzieu), a menudo en
la linea trazada por la obra de G. Haag.
La comprension del analista se centra
entonces en la forma en que, a falta de
envolturas suficientemente sélidas, el
niflo recurre a un soporte material ex-
terno para sostenerse: en un momento
particular del intercambio, lo vemos bus-
car repentinamente el contacto con un
objeto duro (el marco de una puerta) o
superficies lisas (una pared, un cuadro)
como si fuera en ese momento una nece-
sidad vital para que pudiera sentirse de
nuevo existiendo. A veces, es de nuevo
la angustia de la caida la que se mani-
fiesta, o la del estallido, del licuarse o del
sentirse invadido. Es un sentimiento de
inestabilidad que afecta la consistencia
o los contornos del continuo somatopsi-
quico. Se trata de un evento catastrofico
que, para ser puesto en palabras, toma
prestada la forma de enunciados sin ver-
dadero sujeto gramatical, como es nece-
sario para expresar un cambio de tiempo
0 una eventualidad meteoroldgica (“esta
lloviendo”, “esta nevando”, “ha caido un
rayo”). Este tipo de ansiedad perseveran-
te también puede expresarse mediante
variaciones tonicas extremas (exceso de
tension o relajacion absoluta). A veces,
el nifno puede parecer abrumado por un
repentino cansancio que le obliga a tum-
barse en el suelo como si hubiera perdi-

do toda consistencia. Por supuesto, esto
debe ser visto como el efecto de una pri-
mera reanudacion psiquica del desman-
telamiento mencionado anteriormente.
El valor de este renacimiento psiquico
es en si mismo variable. A veces, lo que
pudo haber sido una experiencia de des-
mantelamiento, puede haberse converti-
do en una defensa que permite al nifio
escapar de otras ansiedades de un nivel
mas evolucionado.

En este sentido, seria erréneo creer
que estas perturbaciones de la envoltu-
ra son tan arcaicas que el sujeto que las
padece aun no tiene un lugar para pen-
sar en los demas y que, en definitiva,
para él la alteridad no tiene estatus. Sin
embargo, nada mas lejos. Por un lado, si
el otro no existiera en absoluto, el nifio
no seria capaz de manifestar algunos de
los miedos primitivos y formas de hacer
las cosas que le vemos expresar. Por lo
tanto, para temer sentirse invadido por
el otro, no hace falta que uno esté segu-
ro de sus contornos. Pero también de-
bemos otorgar al otro un cierto estatus,
precisamente el de invasor. Solo puedes
sentirte invadido por alguien que estd
fuera de ti. Asimismo, en ciertos rituales
arcaicos, cuando el nifio se acerca para
poner su cabeza contra la del adulto y
éste la acaricia, no deja de ser una for-
ma de querer tener acceso a algo que no
es uno mismo, sin que la individualidad
del otro se plantee como tal, claramen-
te distinta de la propia. Es nuevamente
este tipo de relacidén de separacidn sin
individualidad constituida lo que lleva
al niflo autista a utilizar la mano ajena
como una herramienta que le pertenece-
ria. Queda, sin embargo, que si el sujeto
no esta seguro de los limites de su identi-
dad somatopsiquica, ni de una diferencia
suficientemente estable entre interior y
exterior y tampoco de un sentimiento
de continuidad y sus envolturas perma-
necen porosas Y fragiles, le resulta dificil
construir representaciones operativas de
sus objetos, en el sentido psicoanalitico
del término. Estos objetos de amor, para
constituirse en representacién, deben
ciertamente gozar de un estado de ex-
terioridad. Y para eso es necesario que
el sujeto pueda contar con el estableci-
miento de un cierto limite entre él y los

demads. Posteriormente, como sabemos,
es el juego de introyeccidn y proyeccion
lo que permitird que estas representa-
ciones de los objetos de amor se vuelvan
mas claras y estabilizadas. Pero el esta-
blecimiento de estas representaciones,
como el subsiguiente juego de proyec-
cion e introyeccion, presupone que el
sujeto tiene contornos somatopsiquicos
suficientemente estables.

Sin embargo, hay momentos en la
sesion en que las condiciones reunidas
permiten al nifio poner en juego repre-
sentaciones que invocan estos objetos
de amor. Y el paso de una situacion en
la que el nifio se expresa a través de su
tono a otra en la que va a organizar un
juego en el que podemos leer la expre-
sién de movimientos psiquicos mas evo-
lucionados suele ser brusco. Entonces,
cuando un nifio que muestra una especie
de descompensacion tdnica se encuen-
tra apoyado directamente y se estira en
el suelo puede calmar en parte sus ansie-
dades de abandono, disfrutar de la regre-
sidén y encontrar juegos que le permitan
interactuar con los demds. Puede, por
ejemplo, empezar a balbucear o cantu-
rrear y empezar a interactuar con perso-
najes imaginarios o con los adultos frente
a los que se encuentra. De repente, algo
se interpone entre la representacion y el
destino: en este tipo de circunstancias,
aunque el niflo parezca jugar solo, per-
manece interiormente ligado al pensa-
miento y a la imagen de otro.

En ocasiones, cuando el nifio esta en
tal disposicion, puede producirse de re-
pente un intercambio basado en el juego
manipulativo que el nifo inicia con ob-
jetos “no figurativos”, inanimados (que
contrastan por su falta de simbolismo
directo con las figurillas de animales o se-
res humanos). Podemos entonces seguir
como este juego sensoriomotor practi-
cado por el niflo constituye una primera
puesta en escena de sus sentimientos
ténicos o emocionales (sensacion de ser
sostenido, de ser soltado, de resbalar, de
caer o incluso de retener eso que tiene
en él mismo) sin que su cuerpo sea direc-
tamente requerido esta vez.

Finalmente, cuando en el intercam-
bio y la interaccion el otro se convierte
realmente en alguien, todavia estan sur-
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giendo nuevas configuraciones. Lo obser-
Vo por mi parte en las circunstancias en
que, tomando como punto de partida del
intercambio un objeto que ya interesa al
nifo, perturbo su juego espontaneo para
hacer del objeto que esta manipulando
el objetivo de una alternancia entre no-
sotros. A veces, incluso se hace posible
que se desarrolle un fugaz escenario de
conflicto.

En todo momento, se debe estar
atento a la diversidad de perspectivas in-
terpretativas. Porque cuando captamos
los cambios de registro del nifio, fomen-
tamos su desarrollo dandole la sensacion
de que lo estamos siguiendo en la diver-
sidad de sus movimientos. Y la sensacion
de ser comprendido le anima a disfrutar
hablando.

Evidentemente, lo que importa es lo
que siente el nifio y lo que hace sentir a
los que le rodean. Cuando el trabajo se
realiza en presencia de los padres, es evi-
dentemente determinante poder seguir
el camino de los afectos y el valor que es-
tos adquieren a lo largo de la sesién. Mu-
chas veces, lo que el nifio logra esbozar
hace eco de su sentimiento de soledad,
de su dificultad para comprender lo que
le preocupa o lo que le gustaria. Estos
movimientos se expresan a veces direc-
tamente en los intercambios y a veces a
través del juego. Este juego puede no ser
completamente simbdlico. Todo depen-
de de la libertad que el nifio logre tomar
en relacion con los objetos que estd ma-
nipulando. Con biberones o cubiertos, la
gama de escenarios se limita a las comi-
das que se dan o se rechazany, por lo ge-
neral, se produce poca variacién. Sin em-
bargo, sucede que ciertos movimientos
entre madre e hijo pueden llevar al nifio
a establecer una situacion fructifera en la
que el terapeuta queda como excluido de
una escena que sucede frente a él. Ma-
dre e hijo estan jugando, el terapeuta se
queda alli. Y el hecho de que pueda vi-
virlo, tomar conciencia de ello y expresar
que, sin embargo, puede seguir viviendo
y pensando nos permite introducir el
primer esbozo de una configuracion con
tres personajes. En este tipo de situacion,
el nifio se esfuerza por hacer que el te-
rapeuta experimente un equivalente de
lo que él mismo experimenta cuando se

siente confrontado con una madre que
esta interesada en alguien que no es él.
Y si esta dimension puede revelarse, a
menudo resulta claro que la dimensidn
triangular de la configuracién edipica no
esta tan lejos como podria pensarse. Lle-
gamos entonces a ciertas dimensiones
psiquicas que también encontramos en
el nifio neurdtico. Aqui, como siempre,
toda la cuestion es saber qué podemos
transmitirle al nifo.

EL PAPEL DE LA ANALIDAD

EN LA CONSTRUCCION DE

LAS REPRESENTACIONES
En el juego con los nifios que salen del
autismo, me llamo la atencidn, con cierta
frecuencia, que era en torno a la analidad
y al juego con la “caca” que se producia
la transicion desde una perspectiva ma-
nipulativa y sensoriomotora a una pers-
pectiva propiamente representacional.
Recuerdo a varios nifios para los que
queda asi definida, ya sea después de
manipulaciones destinadas a despegar y
luego unir pequeiios terrones a un blo-
que de plastilina o después de diversas
consideraciones sobre los “retretes”, un
juego en torno a las representaciones y
la puesta en circulaciéon de escenas que
involucran a un padre y una madre y un
nifio. A menudo, me he preguntado so-
bre el lugar fundacional de la analidad en
el establecimiento de representaciones
antropomorficas en el autismo. También
me parece que probablemente no haya
una sola razén que esgrimir para enten-
der el fendmeno, sino todo un conjunto.
En primer lugar, estd el hecho de que
el esfinter anal es el que demuestra un
dominio considerable en mantener den-
tro lo que se considera bueno y sacar lo
que se considera malo. Pero también es
el primer momento en que el nifio acep-
ta perder, separarse de algo que hasta
entonces le pertenecia para dejarlo al
alcance de los demas. Es un regalo, cier-
tamente, pero es un regalo afectado por
una dualidad de valores que permite a
quien se desprende de él no “perder” ni
su contorno ni su identidad. En parte, es
una pérdida indolora y muy valorada. Sin
duda, es la conjuncidon de todas estas di-
mensiones la que permite comprender el
papel decisivo de la analidad a la hora de

poner en juego las representaciones an-
tropomorficas en los nifios autistas. Aho-
ra, ¢qué decir de la etapa precedente?
¢Deberiamos pensar que esta desprovis-
ta de cualquier tipo de representacion?
Ciertamente, no. En primer lugar, todo
tiene que ver con “significantes forma-
les”, para retomar el término que Anzieu
tomé prestado de Rosolato. Se trata de
todo lo que puede acompaiiar a la angus-
tia perseverante que manifiesta el nifio
cuando su conducta muestra que teme
romperse, derrumbarse, derramarse...
Son sensaciones que resultan, por ejem-
plo, del terror inesperado que puede
apoderarse de él ante un charco de agua
o al dejar caer un juego de lapices de un
bote, estos se derraman por el suelo y
lo vemos embargado por una excitacidon
gue nada logra calmar. Por el contrario,
se trata de un reagrupamiento cuando
el nifo parece experimentar un placer
particular en la conexién que se produ-
ce por el ritmo y el retorno, a intervalos
regulares, de los mismos valores o de las
mismas ilustraciones. Es también este
sentimiento de continuidad lo que le da
al niflo la mano que se coloca suavemen-
te sobre su espalda y que de repente le
da un apoyo que le permite calmarse y
“reconstruirse”. Pero en cualquier caso,
como vemos, todas estas sensaciones
y las representaciones que suponemos
asociadas a ellas se refieren al cuerpo del
sujeto, a sus deformaciones o al estable-
cimiento de su continuidad. En efecto,
es mediante el recurso a la analidad y el
recurso a una exoneracién psiquicamen-
te equivalente a un nacimiento, que se
inicia el paso del sujeto a algo distinto de
si mismo (todavia no me atrevo a decir el
objeto). Ademas, si volvemos a los juegos
mas frecuentes de la etapa sensoriomo-
triz, las interminables experiencias que
empujan al nifio a llenar y luego vaciar
un recipiente, podemos ver alli una fase
inicial de busqueda de proyeccion y do-
minio: llenando y vaciando un recipiente,
el nifio trabaja por proyeccion sobre la
cuestion de los limites de su propio cuer-
po. Busca ver cémo un recipiente perma-
nece idéntico a si mismo, esté vacio o lle-
no. Pero en este punto de su evolucidn,
no se trata todavia de dotar al objeto de
una capacidad de llenarse o de vaciarse:
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En este espacio mi interés no se centra en lo que el nifio es capaz o incapaz de hacer. Se trata de la secuencia
de eventos que ocurren. Cada sesion sirve como historia.

es él quien llena o vacia el portaldpices,
no es todavia el ogro o el cocodrilo los
que se llenan o se vacian con los seres de
carne que ingieren.

Sin embargo, hay un objeto que me
parece intermedio entre el registro de
la manipulacién sensoriomotora y el re-
gistro del juego simbdlico provisto de
representaciones. Es el que se juega con
un coche pequefio. También conocemos
el entusiasmo de los nifios autistas por
los dispositivos mecdnicos. Me parece
que si tratamos de entender el porqué
de este hecho, hay que buscarlo del lado
del “casi humano”, pero manipulado por
el humano. De hecho, un coche, como
un ser humano, tiene una autonomia de
ruido y movimiento. Pero, sin embargo,
a diferencia de los seres humanos y los
animales, estos objetos particulares sélo
pueden recibir estas marcas de “vida”
recurriendo a los seres humanos: es el
nifio, porque él lo empuja, quien hace
que el cochecito arranque o haga ruido.
Al contrario de lo que puede ser cuando
un nifio juega con una vaca o un titere,
las realizaciones que el objeto autori-
za son fijas, estereotipadas. Forman un
repertorio cerrado. Ademads, dependen
estrechamente de la actividad del nifio,
de su manipulacién: en ninglin momento

podemos concebir que el ruido y el mo-
vimiento de una grda, un camién o un
coche sea “auténomo”, independiente
de los impulsos proporcionados por el
humano. Al contrario de lo que ocurre
con un titere o un osito de peluche, los
movimientos y ruidos del objeto mecani-
co son a la vez determinados y, desde el
punto de vista de lo que es en realidad
(cuando no son efigies), verdaderamente
independientes del control del nifo.

LA SESION COMO LUGAR
DE SECUENCIAS
Para mi como analista, todo parte pues
del individuo en la situacién unica de la
sesion en curso en un momento dado. Se
trata entonces de comparar para identifi-
car diferencias cualitativas y luego tratar
de generalizar paso a paso. Primero, con
el mismo paciente en diferentes momen-
tos de la sesidn y tratamiento; luego, con
mas pacientes. Por lo tanto, el enfoque
es fundamentalmente cualitativo. Cierta-
mente, no procede por experimentacion
0 por revision de casos, cuyo numero
permitiria establecer estadisticas. No es
cuantitativo. Uno puede discutir el rigor
de la misma. Ciertamente, como escribid
Aristételes, “Sélo hay ciencia de lo gene-
ral”. Sin embargo, también agregd “pero

sélo existe lo particular”. Cuando se tra-
baja a partir de situaciones particulares,
obviamente es dificil llegar a numeros
suficientes para argumentar sélidamente
un punto de vista. Por otra parte, como
sabemos desde K. Popper, los hechos que
confirman una ley general no prueban
nada. Incluso si son en gran nimero, ta-
les hechos no prueban nada. Los Unicos
hechos que hacen avanzar la reflexidn
son aquellos que constituyen contrae-
jemplos a la perspectiva tedrica comun-
mente aceptada. Huelga decir que para
esta busqueda del contraejemplo el psi-
coanalista ocupa un lugar predilecto. Los
tratamientos permiten la recopilacién de
nuevos datos longitudinales, a menudo
durante muchos afios y en un marco es-
table. Lo que alli observamos contravie-
ne con frecuencia lo mas comun a priori.
Al menos, cuando se trata de autismo.
En general, por lo tanto, el método
analitico se basa en un lugar de observa-
cién especifico y circunscrito: el espacio
de la sesion y lo que alli sucede. Como
psicoanalista y a diferencia de otros in-
tervinientes, en este espacio mi interés
no se centra en lo que el niflo es capaz o
incapaz de hacer. Se trata de la secuencia
de eventos que ocurren. Cada sesion sir-
ve como historia. Esta es una diferencia
esencial con otros enfoques terapéuticos
(logopedia o psicomotricidad, por ejem-
plo). Para un analista, lo que define el
valor de una determinada conducta es
la forma en que puede establecerse el
vinculo con lo que le precede o le sigue.
Es la sucesion de los acontecimientos psi-
quicos y su encarnacion en el escenario
del juego y del intercambio con los otros
lo que revela el modo en que el nifio se
organiza en su relacién con el adulto (su
recuerdo de la sesién) segun lo que am-
bos pudieron experimentar en situacio-
nes paralelas durante otras sesiones (su
memoria de la transferencia). E incluso si
un nifio hace lo mismo dos veces, el valor
de su comportamiento puede ser dife-
rente. Todo depende de lo que precede
y lo que sigue. Como habran compren-
dido, la formacién como analista te hace
especialmente sensible a las pequefias
diferencias. La forma en que, en un mo-
mento de la sesion, un nifio se organiza
en el procesamiento de los flujos que le
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llegan del entorno que le rodea, la forma
en que define y delimita sus espacios no
siempre es la misma. Lo mismo ocurre
con las estrategias compensatorias que
le permiten afrontar las dificultades que
le son propias. Lo mismo se aplica a su
evolucion a lo largo del tratamiento. Fi-
nalmente, lo mismo ocurre con la histo-
ria que se teje entre padres e hijos y la
forma en que los padres representan el
vinculo que los une a su hijo. Es la toma
en cuenta de estas diferencias lo que fi-
nalmente permite comprender por qué
un nifio puede hacer una cosa tan com-
plicada en un momento dado, mientras
que otra que hubiera creido mas sencilla
no le es accesible.

LA BRUJULA CONTRATRANSFERENCIAL
Alos ojos de la ciencia, la perspectiva ana-
litica tiene una desventaja aun mayor. Se
debe al decidido sesgo de la subjetividad.
Cuando reflexiono sobre lo sucedido en
una sesidn con un nifio, no trato de des-
cribir los hechos con una preocupacion
por la objetividad sino desde lo que él
me hace sentir. En otras palabras, desde
el andlisis de mi contratransferencia. Es la
vinculacién de lo que siento y lo que veo
lo que me permite hacer hipétesis sobre
el pensamiento que anima al nifo, lo que
él mismo puede sentir y tratar de actuar
en la relacion. Podria pensarse que esta
forma de hacer las cosas, que rompe con
el recurso tanto a la objetividad como a la
medida cuantificada, queda sujeta a los
caprichos de la arbitrariedad y el azar. Yo
no lo pienso. Es subjetivo, por supuesto.
Sin embargo, no carece de regularidad.
En general, la atencion prestada a las in-
flexiones de la contratransferencia es de-
cisiva. A menudo, si logramos identificar
los vagos momentos de culpa o depre-
sidén que sentimos ante un nifio que nos
decimos no cambia o retrocede y nom-
brarlos como tales y luego relacionarlos
precisamente con un evento especifico
que se presentd en el material de la se-
sién donde uno experimenta estos afec-
tos desagradables, nos permite conside-
rar el curso de un tratamiento de manera
diferente. Para el terapeuta, la toma de
conciencia de un momento de preocu-
pacion, incluso banal y benigno, cuando
puede relacionarse con una emergencia

clinica, puede ser el punto de partida
para un redespliegue decisivo. Pero para
lograrlo es necesario acogerlo, luego
considerarlo no como un simple estado
de animo sino como un indicador, una
brdjula que permite definir un estado de
la relacion entre el terapeuta y el nifio.
Arroja luz sobre la posicidén que cada uno
ocupa en relacion con el otro.

SER ANALISTA FRENTE

AL NINO AUTISTA
Una de las cuestiones decisivas a la hora
de trabajar con un nifio que presenta
rasgos autistas es que la excitacion que
provoca la presencia de un extraio (el
terapeuta) se vaya organizando paula-
tinamente. En una visidon psicoanalitica
clasica, este movimiento depende de
dos cosas. Por un lado, la existencia de lo
gue se conviene en llamar envolturas, es
decir la existencia para el sujeto de una
base somatopsiquica que le da la sensa-
cién de estar dotado de una identidad ca-
paz de resistir los caprichos de las sensa-
ciones excitantes que el mundo (interno
y externo) puede hacerle experimentar.
Por otro lado, las representaciones, es
decir, los rastros de memoria ligados a
su practica de vinculo con los otros y sus-
ceptibles de ser movilizados para filtrar,
organizar y ordenar estos movimientos
qgue el mundo le hace experimentar. Esta
contencién de la excitacion y este vinculo
con las representaciones esta en el ori-
gen del cambio cualitativo que permite
pasar de la excitacion a la organizacidn
de la pulsién.

Como analista, mi forma de entender
los acontecimientos se basa en todo mo-
mento en una concepcién econdmica de
la psique del nifio. Aprehendo cualquier
manifestacion de su parte, cualquier
comportamiento, sobre la base de una
hipdtesis fundamental proporcionada
por Freud en el Proyecto de una Psicolo-
gia para Neurdlogos. Se basa en la me-
tafora del arco reflejo y postula que toda
actividad psiquica es una forma de alar-
gar el camino que separa la excitacion
creada por un estimulo externo o interno
del resultado motor que permite descar-
garla. En la accidn refleja, esta trayecto-
ria se reduce evidentemente a nada. En
la sesion, la referencia (econdmica) al

arco reflejo permite considerar todos los
comportamientos del nifio, incluyendo
sus producciones simbdlicas, como una
forma de equilibrarse en relacién con la
excitacion interna provocada por su rela-
cion con el otro y los pensamientos y re-
presentaciones que esta relacion puede
suscitar en él. Se trata pues de identifi-
car, en el momento en que ocurre algo,
cuales pudieron ser los desencadenantes
y cudles son las dificultades encontradas
en el tratamiento de la excitacién. No
hace falta decir que, a veces, cuando la
excitacion inicial es demasiado fuerte,
provoca un desmantelamiento de la psi-
quis. El nifilo entonces sélo puede reac-
cionar bruscamente con una accién que
no tiene otro objeto que el de exonerarlo
de una carga insoportable. Esto es lo que
ocurre al menos al principio del trabajo
con este tipo de nifos.

Su desorden hace que no puedan
apoyarse en el otro para apaciguar la
excitacion interna que les provoca su
contacto con el mundo o lo que sucede
en su interior. En cuanto un nifo autista
se encuentra frente a alguien diferente,
esto genera en él tal excitacién que muy
a menudo solo le lleva a producir violen-
tas descargas motrices, estereotipias o a
refugiarse en la postracion. Su permea-
bilidad a los estimulos externos es tan
grande que es inmediatamente el asien-
to de insostenibles variaciones de excita-
cion. Ante esto, su Unico recurso es una
descarga total, no modulada, no resuelta,
sin placer alguno y sin investir la huella
o el producto al que el gesto puede dar
lugar. Desde un punto de vista psicoana-
litico, obviamente, si aceptamos decir las
cosas de manera sencilla, el objetivo del
trabajo es favorecer la organizacion de
esta excitacion, hacer que se convierta
en pulsion y que, una vez esto ocurra, las
dimensiones de la libido y la agresividad
puedan imbricarse. En otras palabras, la
pulsién debe convertirse en un material
energético y dejar de ser sdlo la fuente
de un malestar del que sélo habria que
librarse. En esta busqueda de un efecto
econémico (relacionado con la excita-
cion) y dinamico (en la busqueda de una
imbricacion de fuerzas pulsionales pro-
gresivamente establecidas), el objetivo
terapéutico del trabajo con el nifio au-
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tista no es fundamentalmente diferente
del de cualquier otro tipo de tratamiento.
Simplemente, aqui, las cosas son extre-
mas. Ademas, el estado interno del obje-
to es muy dificil de determinar. En cierto
sentido, cuando el nifio es presa de la ex-
citacion o el retraimiento de forma casi
absoluta, no se da este espacio interno.
Aqui hay una paradoja clinica: el proce-
so terapéutico apunta a dar lugar a una
organizacién pulsional mientras que el
objeto de amor interno no tiene estatus
en el nifio y clasicamente se admite que
no puede haber pulsion sin objeto. Para
favorecer este movimiento, el analista
debe tender a mimetizarse con la masa
de objetos que lo rodean. Puede tomar la
forma de lo que una vez llamé la actitud
de una nifiera dormida. El terapeuta se
convierte entonces en un ambiente mas
gue en una persona, evitando asi que el
nifio se enfrente a lo que lo convierte en
alguien diferente de lo que es él mismo.
También le muestra que no podemos ser
destruidos por los movimientos del otro
y que podemos acogerlos en la pasividad
y la contencidn sofiadora. Sin embargo,
si el terapeuta falla y la diferencia que
el nifio percibe con el otro se hace evi-
dente, la excitacién aumenta. Entonces
hace imposible la construcciéon de la
pulsién y la entrada en la simbolizacion.
Toda la paradoja es, obviamente, que
este trabajo, cuyo objeto es promover la
imbricacion pulsional, comienza en una
situacion en la que no hay pulsién sino
excitacion, cuya mutacién primero debe
ser estimulada para que se transforme
en otra cosa. Para lograrlo, todo depende
de la posicion del analista. Debe poder
jugar con su condicion de objeto externo
y modular constantemente su grado de
alteridad segun las inflexiones del juego
y la receptividad del nifio. Porque se tra-
ta de evitar al nifio una confrontacion de-
masiado directa con la alteridad, pero sin
por ello desaparecer uno mismo. Concre-
tamente, esto significa, por ejemplo, se-

guirlo en sus movimientos y sus intentos,
comentarlo con moderacion para que
pueda sentir todo lo que se le devuelve
como un efecto secundario de sus pro-
pios movimientos. Podemos observarlo y
solo puntuar su actividad con unas pocas
palabras sobre los aspectos mas destaca-
dos de su propio ritmo. En ese momento,
en paralelo, el otro encuentra un lugar en
su aun solitario juego. Cualquier trabajo
que apunte a la imbricacion de la pulsién
debe promover el surgimiento del placer
libidinal. Lo que prima entonces es el
descubrimiento de un placer compar-
tido con un adulto. En cuanto al placer
libidinal, inicialmente no es tanto el de
jugar con el otro como el de jugar frente
al otro, bajo su mirada. Es una forma de
involucrarse como un jugador observado
por el otro. Gracias a este placer expe-
rimentado, el nifio accede en parte a
renunciar a la satisfaccion mas directa y
aln mas solitaria que le proporciona la
sensacién inmediata de la realizacién del
movimiento. Deja el dominio del placer
inmediato ligado a las sensaciones que
siente (autosensorialidad) para pasar
al de compartir con el otro en el juego
consigo mismo (autoerotismo). Aqui, en
ciertos aspectos, la situacién recuerda a
la que se observa en un nifio de cuatro
meses, cuando se logra establecer en
ese momento una puesta en comun de
juegos sensoriomotores (empujar, gol-
pear, hacer que se muevan alternativa-
mente), a pesar de no poder poner en
juego la representacion y los juegos con
personajes, por ejemplo. Sin embargo,
en un nifo autista (y al contrario de lo
que sucede en un nifio de cuatro meses)
el apoyo en el adulto en la organizacion
de la excitacién en la pulsién, seguido de
la busqueda de una imbricacion pulsio-
nal, estd sujeto a severas restricciones
impuestas por diversas limitaciones ins-
trumentales. Son particularmente debili-
tantes cualquiera que sea el juego. Toda
la dificultad radica en el hecho de que el

nifio puede disfrutar de ser él mismo en
el juego sin que todo pase por la descar-
ga motriz.

Como podemos ver, desde un punto
de vista técnico, la atencidn del analista
esta constantemente movilizada por la
necesidad de definir su peso objetal en la
transferencia, a veces orientandose hacia
el estatus de ambiente o nifiera dormida,
a veces por el contrario, instituyéndose
como un objeto mas claramente defini-
do que puede entonces constituirse en
el blanco de un movimiento instintivo de
libido o de agresividad.

Después del periodo que acabo de
describir, hay otro en el que el placer libi-
dinal puede hacerse mas complejo para
convertirse en el de jugar con el otro en
una alternancia de roles y lugares mejor
definida. Esto da lugar gradualmente a
los juegos que practican todos los nifios
alrededor del afio y que J. Bruner ha des-
crito notablemente como la primera eta-
pa de una organizacidn social necesaria
para el posterior establecimiento del len-
guaje. El juego compartido se apoya esta
vez en una complementariedad de roles.

Sin embargo, obviamente, no puede
haber organizacion pulsional si no se tie-
ne en cuenta la agresién. Pero hay una
secuencia de etapas. Y a menudo se ne-
cesita mucho tiempo para que el juego
pueda cambiar, para que el analista sea
llevado a redefinir los contornos del ob-
jeto y organizar momentos de broma.
Las bromas pretenden dar al nifio la
oportunidad de transformar la agresion
traviesa que el terapeuta puede poner
en sus provocaciones en una respuesta
gue incorpore un elemento de libido im-
bricada. Es obviamente esta conflictuali-
dad la que es decisiva. En este registro,
la forma mas benigna esta constituida,
como mostraré a continuacion, por la
organizacion de un formato (de un juego
de alternancia) que, una vez instalado y
repetido, es deliberadamente perturba-
do por el terapeuta. ®
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